
街上路燈半明半昧，前方茫茫，黑，無窮盡，男人自車上拾步而下，喉管嘔出最後一

口烏氣，遺臭纏和清風，冷暖碰撞，如水融於水，交融於無痕。霜風入肺，死命拉緊外

套，像古埃及人包裹最後一個木乃伊，他低下頭，鋼筋鑄成的高樓環繞，燈火零落，不過

六七點，多有餐館閉門迎客，偌大廳堂，無一人安坐桌前，堂食、謝絕。一個巨大的墨水

瓶閉合天地，這裡是黑，那裡也是黑。平整紅磚路上，只有稀星皓月、伶仃數人，像殘局

裡的黑白象棋，僅餘一兩位士兵在堅實守衛皇城。 

王在等待被將軍。 

一時不察，男人撞上路人視線。若換作平時，他說不定會估測她從腰到腳底的長度，

凝視她空茫的美瞳，直到那雙連有色眼鏡也壓不住疲憊的眼瞪大或別開。但至少，不能是

現在。手指不自覺捲縮，斷掌合攏，冰涼指尖不住摩挲掌心，試圖擦起星點火屑，卻無

果，他的手輕顫著提起、壓下帽沿，鼻翼洩出的蒸汽回彈，他含著胸、加快了腳步，路旁

的暗綠草叢像藏著三萬條毛蟲，漆亮眼眸窺視。窗呼嘯，咆哮著掉落，一地殘垣，彰示它

的不甘，卻也只能為風卷雜，不得在空中停留多半秒。 

他沒有回頭，去端詳路人的神情，或是多望一眼那破碎的窗戶，它沒有砸到自己身

上，與己何干，至於會否有人受傷，則不在他的考慮範圍之內。他只管累，哪管沉夜裡。

何況，他正有要務在身。風壓佝僂了他的脊背，模糊了他的雙眼，霧靄蓋天，嘴裡像安置

了部壓縮式抽濕機，沒有一絲水分。 

腳步匆匆，在拐角前猛地一頓，一隻眼睛露出，閃著警睿的光芒，細細觀察街上。此

處，那處，都沒有，黑帽藍衣人的身影。「呵」，破碎的氣息自他嘴中吐出，鞋尖謹慎地

前挪動三十厘米，復又三十厘米，三十厘米，三十米。 

鞋尖壓上紅磚與門框間的縫隙，裡面塞著一團黏膩的香口膠，被咬過的，曾經也被人

含在嘴裡，以牙刀翻來覆去、細細研磨，舌尖上頂，粘於上顎，卷起，復又置於齒刃之

下。直到它在口中喪失了最後一縷甜味，被口水浸得溫軟的膠，便被隨意地吐在地下，冷

去，甚至吝嗇於給它一張安詳的紙巾，粗糲的鞋底也將刻意繞過平滑的它，以致於，在男

人踩下去之前，還是拱起的半球狀。 

男人眉頭緊攏，運行良好的牛頓擺置於眼眶裡顫動不停，腳底用力，剮蹭頑固的膠狀

物。頭稍前伸，夜的眼睛瞅了店面半天，他低首瞥了眼手機，將溢的唾液讓人直得吞嚥。

刺耳鈴聲催促他趕下決定，望著店面打瞌睡的店員，他閉了閉眼，握緊了口袋裡尖銳的物

體，手上傳來的冷痛感刺醒思維。 

原本朝著店面的鞋尖轉向一側，那裡，無燈，無人，惟有不時傳來的「吱吱」聲還帶

有生命的氣息，讓人恐懼的生命氣息。「踏」，褲腳微潮，厭惡在心中濺起，卻無他法。

他不能再到公園去了。 

輕敲門扉，門半開，一個白衣黑褲的老頭子探出半個禿頭顱，渾濁地環顧濕巷，半

響，才把門縫撐出可容一人通過的寬度。男人捲著身子，紙插入書籍，沒入暗室。 

光源處，嗦麵聲遍佈廳際，不同的人坐著，甚至奢靡到可以有一張桌子，供人放碗。

在狹小隱處，男人望見了他的同事，外套脫掉，露出內襯的熒光綠衣，埋首，一絲絲抽起



麵條，附湯汁，任麵條與熱湯在口中打轉，他沒有表情，眼中死沉的原石卻被錘出翡翠

來。他瞥見了他，他看見了他，誰都沒有出聲，只是低頭，沉浸在偷來的片刻中。 

麵上了。 

那碗麵缺少了蔥花，油微凝，牛腩柴嫩參差，麵也泡得有些坨掉了。 

但很燙。 

不必與寒風共晚膳，是他最近最最幸福的事。 

 


