



## 太阳斜穿过空中 三首

小 杨（香港浸会大学）

### 捣衣

对面的房子，  
在中夜亮起灯。

脚步声未停，  
铁门已打开。

那双手守在门后，  
像终点线的裁判。

他到阳台点烟，  
身后锅铲碰撞。

辣椒的烟雾，  
像月光浸染他形骨。

更冷更远的时节，  
曾有类似的手，在水边捣衣。

### 饮食

周六的夜晚，  
她和我去湘菜馆。

我们常穿街串巷，  
去找新开的菜馆。  
她总说，好胃口就这么几年。

隔壁桌的男人，  
吃饭时盯着手机。  
女人不动筷子，

偶尔抖动手中香烟。

她说我们迟早也这样。

我点头是出于惯性。

可她停下来直直看我，

仿佛我是烟雾的核。

辣椒令她红润，

而我的食欲暂停。

没上桌的正走进，

寡淡的剩余。

## 美术馆外

说起鱼，我想到那天下午。

我到得早，在池边坐着等你。

太阳斜穿过空中悬停的水滴，

穿过木栏的雕花，我凝神看向脚边。

彩色光点随风而动，久了看出云的意味。

仿佛时刻在变轻。脸上感到一滴沁人凉意。

似听到风铃，转头水面破碎，鱼尾将隐。

你站到我面前，停了几秒，问我刚刚做的什么梦。

## 崇山峻岭处的一只白鸟

朱莉静（浙江）

单行道

雄伟中的弱小，崇山峻岭处的一只白鸟，似一瓣云，一片雪，气质中藏着古诗词里的孤寂和自由。

在灯光点点的寂静城市夜空，它盗过熟睡人类的梦境，听过失眠人的抱怨，人间无数吵吵闹闹的声响似剑般刺向天空，它也被流言和暗箭伤过。

难以攀岩的冰冷山峰上的那缕晨光，无法丈量的黑暗深渊里的漩涡，世界的失序和重建，都映照过它纯净的眼眸。它飞过雨帘、重楼、历史及整个苍穹，从伤口里吟出最悦耳的歌……

它是否从古老文明、图腾里飞出？姿态如起伏的乐章，携着原始的沧桑和神秘意象，续梦于这片山川河流。极美的白点，若隐若现，似沧海一鱼，荒原一草，是秘语、寓言、谜……深深的孤独，无言的美。

一阵紧急刹车，心中遽然有只白鸟呼之欲出。

它向人间洒下酸甜苦辣，又收集了爱恨情仇，天空的宽容扑向大地的慈悲，生命不过千年一瞬，这独自前行的灵魂，在艺术和宗教里重生。

崇山峻岭处的那只白鸟，一身洁白，张开翅膀，唐宋或魏晋的人见过，我也见过。

嗖呼！一只白鸟飞过，似一阵风过，留下不朽的记号。