
失序與嘔吐

失序

身體是巨大的迷宮 , 骨骼、血管與各種組

織構建出不同分岔 , 萬物依循脈搏的跳動穿梭

其中 , 一切皆為預定。直至某日, 游離的分子

闖入 , 落定於咽喉 , 身體自此陷入了病灶浮游

不定的不適。

數年抗疫經驗讓她知道 , 身體會記得反覆

的動作。當然 , 她也願意堅守, 指甲的逆剝,

便是酒精搓液引起的乾燥所致。又比如 , 回家

後要即刻更換外出服 , 且消毒各隨身物品。因

為這些不明文規定 , 朋友總以「天衣無縫」打

趣她。其實她不是怕 , 只是不想亦不願意無緣

無故地遭這罪。

但 , 還是受罪了。染病那天 , 她發完吿

假的電郵給老師後 , 隱隱擔心會不會傳染給家

人。碰巧 , 弟弟回來了。母親叫他檢測, 他聲

稱自己有抗體 , 之前的結果都是陰性 , 還説笑

道 : 「現在我是無敵星星狀態 , 沒事的 ! 」結

果是陰性 , 讓她暫時卸下些許內疚。

晚上, 母親問他, 有沒有等15分鐘才丟

掉測試棒?他反問 , 不是看到線就可以了嗎?

他沒有看説明書 , 採樣棒放入測試溶液後原應

要攪拌十次 , 他都不知道。自他從迎新營回

來 , 便時不時在咳 : 只是扭過頭 , 而從不捂上

嘴 , 有時忍不住了 , 唾沫星子就散在跟前的電

腦鍵盤上。她忍不住訓他 , 他還鬧脾氣 , 説又

不是在外面 , 摀嘴做甚麼。感染鏈形成 , 箇中

緣由大家都心知肚明 , 所以自然是無敵星星狀
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態。

病情沒有很嚴重 , 五 、六天便轉陰了。痊

癒後 , 常常咽喉乾癢 , 頸部發熱一一有時像猴

子撓癢 , 在縫隙間輕柔地拈 ; 有時感受到炎症

流動 , 喉核為核心 , 包圍它的血肉組織則是基

岩 ; 有時 , 這股熱會擴散至全身。大抵喉嚨粘

膜疼痛 , 是其中一種後遺症。她不知道 , 這種

疫病的生存方式 , 是不是臨死前還要拼命擊打

人體最脆弱的地方 , 好盡它的職責。

要有所緩解 , 先從喝水開始。正常的喝

水方式並不能減輕喉頭灼燙 , 必須先含住一囗

水 , 再慢慢仰起頭 , 順勢咽下 , 才能感受到濕

潤與冰涼。當最後一滴水分沿食道離開 , 乾涸

帶來的焦熱感便迅速回歸。或者 , 用嘴巴呼

吸。這方法一開始是不錯的 , 後來 , 或許是塵

埃一同吸入喉嚨裡了 , 她忍不住咳嗽起來。這

種咳嗽不同於其他 , 是急促且不間斷的浪 , 有

些吐沫隨著噴發誤入鼻腔 , 鼻子塞住了 , 用口

呼吸只會更加刺痛 , 她倒在床上 , 胸膛一起一

伏 , 軀體微微顫抖 , 也喘不過氣。它們總是趁

她不備時反擊。譬如 , 凌晨四點半 , 氣壓化成

短匕, 從喉核中撬出黃綠色或透明而多氣泡的

黏稠 , 迫使她離開床 , 蹲在廁所前 , 排出那些

香
港
浸
會
大
學

青中文
枝系
創

綠意
寫葉作
課
學
員
作
品
選

49

Vanessa Shuk Yung



香
港
浸
會
大
學
中青文
系枝
創
意綠
寫
作葉
課
學
員
作
品
選

市 ( 總第 期 · 2022年| 2月20日)

異物。然而尚未結束 , 只有她將肺與胃裡最後
一絲氣都擠出來了 , 這回合才算完結。

橫隔膜因多次回縮而抽痛 , 她抬頭 , 窗漸

漸亮了 , 無法再睡去了。

嘔吐

最近毛髮被困在水裡 , 雜亂、黏膩。她每

天花很多時間整理 , 似貓。

Lä ,不如去休息下。

他們到了傳説中的睡眠補給站。恰好 , 那

裡有製作曼陀羅熱縮片的工作坊。「你玩吧?

你喜歡的作家也常畫。」L 總能揣測到她的想

法 , 雖則大多誤打誤撞。

他們坐下 , 駐站社工讓他們挑選想畫的曼

陀羅樣式。她想 , 揀個簡單的就好, 畢竟, 糾

結的毛髮不容易解開。她拿起三層蓮花狀的圖

案 , L笑她, 怎麼那麼沒野心。誰知, L手中

的竟比她的還要簡單。社工遞過半透明的乳白

膠片 , 簡扼説明了製作過程 : 只須在膠片上描

摹花樣 , 上色後烘熱即可。

L 邊畫邊與社工談天 , 她搭不上嘴 , 只能

低頭 , 用朽木棕色畫筆勾勒花案與膠片重疊後

隱現的黑。她不習慣使勁寫字 , 畫畫也是 , 但

靜臥於掌下的 , 是膠片 : 唯有刻下肉眼可見且

無法磨滅的深痕 , 才會顯現在熱縮片中。於是

同一處 , 畫筆來回了數次。

L 問社工能不能從他的曼陀羅裡看出些甚

麼。社工端詳 , 食指指著某處出界 , 「例如這

裡 , 你沒有全神貫注 , 」食指與中指又分別點

出兩塊深淺不一 , 「畫畫的時候 , 你在想甚

描好了 , 便從最外層的花瓣開始著色。她

右手徘徊於顏色盤 , 指尖輕輕掃過畫筆 , 它們

滾動時咔咔作響。但眼睛不安分於選擇題 , 不

時飄向桌前的樣品
一 一以樞機紅及孔雀綠為主

色, 間以明黃、正藍, 頗有土耳其風,是她喜

歡的。可她不好模仿 , 因為社工説隨心就好 ,

塗顏色不分好不好看的。她試圖壓制 , 而毛髮

漸長。

當她塗到曼陀羅最內圈 , L 問 , 不留白

嗎?她堅決地説 , 不 ! 若有一絲空白, 毛髮便

會瘋長。她緊握著筆 , 在尚有選擇的地方 , 將

空虛填滿。

如手掌般大小的半完成品感受溫熱 , 旋

轉、扭曲、不斷收縮。無止盡的反覆 , 她想起

貓, 每日舔舐自己的毛髮 , 幼韌被齒牙分拆成

細碎 , 混合唾液成糊 , 舌尖微微翹起 , 經過咽

喉、食道, 才抵達胃。她想像胃酸 , 如何呑

噬一團團蛋白質 : 先是溫柔地包裹 , 再慢慢纏

繞, 將灼人 (應該是灼蛋白質) 的酸滲入, 直

至蛋白質嘴中張合只剩氣流 , 變得迷糊 , 就以

啃咬結束這場純然用於壓抑本能的例行公事 ,

如蛇。

放置片刻 , 她舉起膠片 , 任由室內與窗

外的光穿透它一一 在邏輯、概念、理性逐漸剝

離下 , 如脱落的毛髮 , 朽木棕勾出枯敗全然不

見, 成了紅粉色系為主 , 月黃草綠為點綴的圖

案。鮮色 , 蓬勃且嬌柔 , 如西方教堂的彩繪玻

璃。但她注意到 , 數塊花瓣的邊是鮮明的白。

胃開始絞痛 , 斷裂的毛髮於內抽芽 , 如蛇般

狠命侵略 , 往吊鐘處鑽。肚臍上幾寸的肌肉

抽動 , 腹部劇烈收縮 , 一股怪異突兀地湧上舌

根, 她左手摀嘴, 吐出。只是一點點, 不多。

她看著手心尚未消化的毛髮及呈大小泡沫狀的

黏稠液體, 略帶酸味, 才想起, 有隻貓,因毛

球無法排出而患病。0


